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Bir Saniyelik Hafiza: Zhang Yimou’nun “Bir Saniye” (One Second) Filminde
Kiiltiir Devrimi, Sansiir ve Sinema

Dursun Can Simgek *

Oz: Bu calisma, Zhang Yimou’nun One Second (2020) filmini Kiiltiir Devrimi hafizasi, sinema
deneyimi ve Xi donemi Cin’inde sanslrle mlzakere edilen kiiltiirel Gretim rejimi kesisiminde
nitel bir tekil vaka analizi olarak ele almaktadir. Makale, filmin Kilttr Devrimi’ni epik tarih
anlatilari yerine “bir saniyelik” kirilgan bir gorlinti pargasina sikistiran estetik stratejisinin,
gecmisin nasil hatirlanabilir kiindigina dair glincel bellek siyasetini gorinurlestirdigini savunur.
Analizde kolektif/kiltiirel bellek (Halbwachs, Nora, Assmann, Connerton, Erll), travma ve
sinemasal amnezi (Caruth, LaCapra, Elsaesser, Bao) ve yeni sinema tarihi perspektifleri birlikte
kullanilarak film seridinin maddeselligi, gezici sinema rittelleri, kolektif emek sahneleri ve mikro-
iktidar iliskileri yakin okumayla ¢éziimlenmistir. Bulgular, haber bilteni makarasinin ayni anda
devletin propaganda arsivi, babanin kisisel taniklik arayisi ve yoksullugun giindelik nesnesi
(abajur) olarak isleyerek bellek rejimlerini gatistirdigini; “film temizleme” sekansinin sinema
izleme deneyimini icerikten bagimsiz bir ritiel ve bedensel hafiza pratigi olarak kurdugunu
gostermektedir. Filmin festivalden ¢ekilme ve onay siiregleri, sansiirlin yalnizca yasaklayici degil,
dolaylilik ve 6z-sinirlama lizerinden Uretimi sekillendiren iliskisel bir mekanizma oldugunu
dislindirdr. Galisma, One Second’t Cin’de Kultir Devrimi’'nin glincel yeniden yazimlari ve
sansiirle pazarlik halindeki sinema Uretimi agisindan aciklayici bir vaka olarak
konumlandirmaktadir.
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One-Second Memory: The Cultural Revolution, Censorship, and Cinema in Zhang
Yimou’s One Second

Abstract: This article examines Zhang Yimou’s One Second (2020) as a qualitative single—case
study situated at the intersection of Cultural Revolution memory, cinematic experience, and the
negotiated regime of cultural production under censorship in Xi-era China. It argues that the
film’s aesthetic strategy—compressing the Cultural Revolution into the fragile trace of “one
second” of footage rather than an epic historical narrative—renders visible the contemporary
politics of memory and the conditions under which the past becomes representable. Drawing
on scholarship on collective/cultural memory (Halbwachs, Nora, Assmann, Connerton, Erll),
trauma and cinematic amnesia (Caruth, LaCapra, Elsaesser, Bao), and new cinema history, the
analysis employs close reading to examine the materiality of film stock, the rituals of itinerant
projection, scenes of collective labour, and micro-level power relations. The findings show that
the newsreel reel functions simultaneously as the state’s propaganda archive, the father’s
pursuit of personal testimony, and an object of everyday scarcity (the lampshade), thereby
staging conflicts between overlapping memory regimes. The “cleaning the film” sequence,
moreover, frames cinema-going as a ritualised, embodied practice of remembrance that persists
even when images temporarily vanish. The film’s festival withdrawal and subsequent
approval/release trajectory also suggests that censorship operates not only as prohibition but
as a relational mechanism that shapes production through indirection and anticipatory self-
limitation. The study positions One Second as an illuminating case for understanding
contemporary rewritings of the Cultural Revolution and cinema production in China under
negotiation with censorship.

Keywords: Media, Representation, Chinese Cinema, Cultural Revolution, Censorship
and Cinema.

Giris

Zhang Yimou’nun One Second (YT mido zhong, 2020) filmi, ilk bakista miitevazi bir
hikaye anlatir: Calisma kampindan kagan bir adam, Cin’in kuzeybatisindaki i1ssiz bir
bolgede dolasan gezici sinema gosterimine yetismeye ¢alisir; ¢linkl bir haber bilteni
makarasinin icinde, 6lmus kizinin goriintlsii yalnizca bir saniyeligine yer almaktadir.
Ancak bu basit gibi gorlinen anlati, Kiltiir Devrimi’nin ge¢ déneminin (1970’ler), Cin
sinema tarihinin ve gilincel sansir rejiminin kesistigi karmasik bir dGgimu gorinir
kilar. Bir yandan babanin kayip kizini beyaz perdede “geri ¢agirma” arzusu, travmatik
bir kolektif gecmisin kisisel hafizalardaki izlerini takip ederken; diger yandan film
seridinin maddeselligi, gezici projeksiyonun ritliellesmis toplumsal deneyimi ve
propaganda icerigi, sinemay! basl basina bir hafiza mekani olarak konumlandirir
(Halbwachs, 1992; Nora, 1989; Connerton, 1989).
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Filmin Gretim ve dolasim tarihinin kendisi de bu hafiza tartismasini derinlestirir.
One Second 2019’da 69. Berlin Film Festivali’nin yarisma bolimine segilmis, ancak
gosterimine gunler kala festival programindan “post-prodiksiyonda yasanan teknik
sorunlar” gerekgesiyle g¢ekilmistir (Frater & Vivarelli, 2019; Brzeski, 2019). Benzer
bicimde Cin’de son vyillarda bazi yapimlarin festivallerden “teknik sebeplerle” geri
cekilmesi, bu formiilasyonun sansir kararlarini perdeleyen resmi bir dil haline
geldigine isaret etmektedir (Frater & Vivarelli, 2019; Brzeski, 2019). Uluslararasi basin
ve elestirmenler, One Second’un politik olarak hala hassas kabul edilen Kiltiir Devrimi
doénemini gindelik hayat ve zor kosullar igindeki siradan insanlar (izerinden
anlatmasinin, bu midahalenin asil nedeni olabilecegini 6ne slirmistir (Bradshaw,
2022; Frater, 2020; Brzeski, 2019). Film daha sonra, yeniden kurgulandigi ve bazi
sahnelerin c¢ikarlip bazilarinin yeniden ¢ekildigi yoniindeki iddialar esliginde, 2020’de
Cin’de ve 2021’den itibaren uluslararasi seckilerde gosterime girmistir (Frater, 2020;
Brzeski, 2019).

Dolayisiyla One Second, yalnizca Kiltiir Devrimi’ni konu alan bir dénem filmi degil,
ayni zamanda Xi Jinping donemi Cin’inde geg¢misle kurulan resmi ve gayri resmi
iliskilerin sinema tizerinden nasil diizenlendigine dair glincel bir 6rnektir. Xi doneminin
kaltar siyaseti, hem Kiltiir Devrimi’ni “asiimis bir sapma” olarak cergeveleyen 1981
tarihli Parti kararinin ¢izdigi sinirlari korumaya devam etmekte (Chinese Communist
Party Central Committee, 1981), hem de ulusal birlik, istikrar ve “Cin riyasi”
soylemiyle uyumlu olmayan temsilleri gesitli yollarla denetim altinda tutmaktadir
(Yang, 2016; Aranburu, 2017; Grealy vd., 2019; Fang, 2024)). One Second’un hem igerik
diizeyinde Kultir Devrimi’ni nostaljik, duygusal ve mikroskobik bir an {lizerinden
yeniden kurmasi hem de dolasim diizeyinde sansiirle pazarlik halinde bigim
degistirmesi, Cin calismalarina odakli bir okuma icin zengin bir analitik imkan
sunmaktadir.

Cin sinemasi literaturiinde Kultir Devrimi'nin sinemasal temsili uzun siiredir
tartisma konusudur. Chris Berry, Mao sonrasi donemde cekilen Kiltlir Devrimi
filmlerinin, ulusal tarih anlatisinda 6nemli bir kirilmaya isaret ettigini; “post-sosyalist”
olarak adlandirdigi bu sinemanin, resmi sosyalist blyik anlatilardan koparak siradan
insanlarin deneyimlerine odaklanan c¢ift anlamli ulusal alegoriler (irettigini 6ne siirer
(Berry, 2004; Berry & Farquhar, 2006). Jing Meng (2020) ise Kiltir Devrimi’ne dair
sinemasal ve televizyon temsillerinin, parcalanmis kisisel hatiralar ve nostaljik tonlar
lizerinden resmi tarihi gélgede birakan alternatif bir hafiza rejimi kurdugunu belirtir.
Ying Bao’nun (2018) Coming Home (2014) ve Red Amnesia (2014) filmlerini “hatirlama
bicimi olarak sinemasal amnezi” kavramiyla yorumlamasi, unutma ile hatirlama
arasindaki diyalektik iliskiyi ortaya koyar; bastirilan ge¢mis, dogrudan temsil edilmek
yerine bosluklar, suskunluklar ve bastiriimis imgeler araciligiyla geri doner (Pickowicz,
2012; Peng & Raidel, 2018).
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One Second, bu literatiirle dolayh bir diyalog icindedir. Film, Klltiir Devrimi’'ni To
Live (1994), Farewell My Concubine (1993) ya da The Blue Kite (1993) gibi epik 6lgekli
ulusal alegorilerde oldugu gibi uzun bir tarihsel dénem boyunca ailelerin basina gelen
felaketler Gzerinden anlatmaz; bunun yerine, tek bir gecelik gosterime sikismis “bir
saniye”lik gorintinin pesinde kosan bir babanin kisisel takintisi etrafinda travmanin
yogunlastigl mikro bir ani buyatir. Meng’in (2020) vurguladigl pargalanmis ve
ozellesmis hafiza anlatilari gercevesinde One Second’daki “bir saniye”, hem resmi tarih
anlatisinin disinda kalan bireysel bir yasin kristallestigi ani, hem de film seridi Gzerinde
donmus, tekrar tekrar oynatilmak istenen ama sansiir, yoksulluk ve maddi kosullar
nedeniyle her an kaybolma tehdidi altindaki kirilgan bir bellek izini temsil eder.

Bu calisma, yukarida Ozetlenen tartismalardan hareketle su sorulara
odaklanmaktadir:

1. One Second, Kiiltiir Devrimi’ni nasil bir hafiza rejimi igcinde yeniden kurar?

2. Haber bulteni makarasi ve gezici sinema pratigi, kolektif ve kisisel bellek
arasindaki iliskiyi nasil sahneye koyar?

3. Filmin sansurle iligkili dolasim &ykisli, Xi doénemi Cin’inde gegmisle
hesaplagsma ve unutma siyasetini anlamak agisindan ne soyler?

4. One Second, Cin sinemasi icinde post-sosyalist hafiza filmleri gelenegiyle nasil
bir streklilik ve kopus iliskisi icindedir?

Bu sorulari yanitlayabilmek icin makale, 6ncelikle kiiltiirel bellek, sinemasal amnezi
ve post-sosyalist sinema literatiirt etrafinda bir kuramsal ¢erceve sunacak; ardindan
Kaltir Devrimi hafizasinin Cin’deki resmi ve gayriresmi siyasal baglamini kisaca
Ozetleyecektir. Daha sonra, yeni sinema tarihi yaklasimindan da yararlanarak, One
Second’un anlati yapisi, karakter iliskileri ve gorsel-maddesel stratejileri ayrintili
bicimde ¢6ziimlenecektir. Makale, sonug¢ boéliminde, filmin Cin c¢alismalarina
katkisini, 6zellikle de Kultir Devrimi’nin glincel yeniden yazimlari ve sansiirle pazarlk
halindeki sinema Gretimi baglaminda tartisacaktir.

1. Kolektif ve Kiiltiirel Bellek: Toplumsal Cerceveler ve Hafiza Mekanlari

Kolektif bellek tartismalarinin klasik ¢ikis noktasi Maurice Halbwachs’tir.
Halbwachs, bellegi bireysel bir zihinsel kapasite olarak degil, her zaman
belirli toplumsal cergeveler (cadres sociaux) icinde isleyen kolektif bir siire¢ olarak
kavrar (1992). Bir baska deyisle ge¢misi hatirlarken, tek tek bireyler olarak degil; aile,
sinif, ulus, din, kusak gibi belirli gruplarin perspektifinden ve o gruplarin sagladigi
anlam ufuklari igcinden hatirlariz. Yazara gore kolektif bellek her zaman segicidir: farkli
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gruplar gegmisten farkh pargalari 6ne gikarir, bazilarini bastirir ve bu segicilik, grubun
kimlik ve eylem bigimlerine geri beslenir.

Bu yaklasim, One Second’daki bireysel gibi gériinen yas hikayesini, Kultir Devrimi
kusaginin alt sinif kirsal kesimindeki kolektif deneyim baglamina yerlestirmeyi
mimkan kilar. Calisma kampindan kagan baba, yalnizca “kendi kizin1” aramaz; ayni
zamanda bir kusagin zorla pargalanmis ailelerinin, emek rejimlerinin ve damgalanmig
bedenlerinin temsilcisidir. Bireysel hafiza, mevcut toplumsal konumlanislar i1siginda
yeniden kurulur; baba da kizina dair hatiralari, bugiinkii marjinalligi, yoksullugu ve
sugluluk duygusu icinden yeniden oérgutler.

Halbwachs’in kolektif bellek kavrayisi, Pierre Nora’nin (1989) hafiza—tarih
ayrimi ve “hafiza mekanlar” (lieux de mémoire) kavramiyla derinlesir. Nora’ya gore
modern ulus-devletler ve hizla degisen toplumlarda “kendiliginden isleyen” bir hafiza
ortamindan (milieux de mémoire) artik s6z edemeyiz; gecmisle iliski giderek bilingli
olarak Uretilmis simgesel diigim noktalarina —anitlar, muzeler, ritieller, arsivler,
medyatik imgeler— kayar (Nora, 1989). Hafiza mekani yalnizca fiziksel bir yer degil; ayni
zamanda bir nesne, bir anlati, bir ritiiel ya da bir gériintii de olabilir. Onemli olan,
kolektif anlamin ve duygulanimin bu diigimde yogunlasmasidir.

One Second’a Nora perspektifinden bakildiginda, filmdeki birkag somut unsur
hafiza mekani olarak 6ne ¢ikar: Haber biilteni makarasi: Parti-devlet i¢in propaganda
ve resmi tarih materyalidir; baba icin ise kizinin son goriintlisiini taslyan tek somut
izdir. Ayni nesne, iki farkl kolektif cercevede tamamen farkli bellek islevleri stlenir.
Gezici sinema araci ve aglk hava gosterim alani: Kirsal toplulugun bir araya geldigi hem
propaganda hem eglence hem de giindelik kagisin sahnesidir. Burada sinema, Nora’nin
(1989) tarif ettigi gibi gegmisi ve ulusal imgelemeyi yogunlastiran bir hafiza mekanina
dondsir. Film seridinden yapilmis abajur ve ev igi kullanimlar: Travmatik tarihsel
doéneme ait goriintilerin, glindelik yasam nesnelerine igkin hale gelmesini; dolayisiyla
gecmisin  hem evcillestiriimesini hem de sirekli ama fark edilmeyen bir
bicimde mevcudiyetini gosterir.

Jan Assmann (1995), Halbwachs ve Nora’nin agtigl hatti “iletisimsel bellek” ve
“kalturel bellek” ayrimiyla sistematiklestirir. Assmann’a gore iletisimsel bellek, (g
kusaklik bir zaman ufkunda, glindelik iletisim ve tanikliklarla tasinan, goérece akiskan
bir bellek bicimidir; kiltirel bellek ise metinler, ritlieller, simgeler, kurumlar ve
medyatik tastyicilar araciligiyla kurumsallagsmis, uzun erimli bir hafiza rejimi Gretir.

Bu ayrim, One Second’da iki diizeyde somutlasir: iletisimsel bellek diizeyi: Baba ile
onu taniyan koyliler, kizina dair kiiglik anekdotlar ve sdylentiler paylasirlar; baba kizini
kendi duygusal anlatisi icinde idealize eder. Bunlar Assmann’in (1995) tanimladig
anlamda kisa erimli, kisisel ve ylz ylize aktarilan hatiralardir. Kiltirel bellek
diizeyi: Kizin goOrintlslinl iceren haber bilteni, devlet arsivlerinin ve sinema
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kurumunun parcasidir; gezici sinema gosterisi, propaganda amacli ulusal hafiza Gretim
mekanizmasinin sahadaki tezahlridir. Bu duzeyde bellek, bireylerin anlatilarindan
bagimsiz olarak 6rgutlenmis kurumsal bir diizenlemedir.

Film, bu iki duzeyin cakistigi noktada dramatik yogunlugunu kurar: Devletin
propagandif kiltirel bellegi icin siradan bir goriinti olan kare, baba igin iletisimsel
bellegin en kritik, en kirlgan anma doénusir. Boylece Assmann’in (1995)
kavramsallastirdig kiiltiirel bellek, One Second’da somut bir ¢catisma sahnesi haline
gelir.

Kolektif/kulttrel bellek literatirine daha yakin tarihli katkilar, bellegin yalnizca
soylemsel ve metinsel ylUzini degil, bedensel ve pratik boyutunu da vurgular. Paul
Connerton (1989), How Societies Remember eserinde, ge¢mise dair imgelerin ve
bilgilerin yalnizca metinler ve resmi anlatilarla degil, ayni zamanda bedensellesmis
ritliel pratikler aracihgiyla tasindigini savunur. Ona gore toplumsal bellek, bedenlerin
tekrar eden jestleri, torensel oturus kalkis bigimleri, torensel yiruyusler ve belirli
mekanlari isgal etme tarzlari iginde somutlasir.

One Second’daki gezici sinema sahneleri Connerton’in yaklasimiyla okundugunda,
sinema izleme eyleminin kendisi bir tir bedensellesmis hafiza pratigi olarak gortnir:
koylilerin belirli araliklarla bir araya gelmeleri, projektoriin kurulma ritleli, perdenin
acihsi, ¢ocuklarin perdeye yaklasma bigimleri, film seridinin kirlenmesi lizerine tim
koyiin seferber olup seridi tek tek temizlemesi. Biitin bunlar, yalnizca “film seyretme”
degil, ayni zamanda ge¢misle ve devletle kurulan ritliellesmis iliskilerin bedensel
tekrarlaridir (Connerton, 1989).

Bellek ¢alismalarina dair daha giincel derlemeler, bu tartismalari “kiltirel bellek
galismalar” bashg altinda disiplinler arasi bir cercevede birlestirir. Astrid Erll
(2011), Memory in Culture kitabinda, kiltlrel bellegi gecmis ile simdi arasindaki iliskiyi
aciklayan, medyatik tastyicilar, anlatilar ve pratikler Gzerinden isleyen bir kuramsal
cerceve olarak tanimlar; bellegin her zaman medyalasmis ve dolasim halinde
oldugunu vurgular. Ona gore, kiltirel bellek galismalari gegmisin yalnizca ulusal
cerceveler icinde degil, farkli 6lceklerde (yerel, ulusal, kiiresel) ve farkli medya formlari
arasinda dolasan dinamik bir yapi oldugunu kabul eder.

Bu perspektiften One Second, hem Cin ulusal baglamina 6zgu bir Kiltlr Devrimi
hafiza rejimini, hem de sinema araciligiyla kurulan daha genis bir gorsel bellek
ekonomisini temsil eder. Haber bilteni film seridi, yalnizca Cin devleti icin degil, daha
sonra festivaller ve c¢evrimigi platformlar araciligiyla uluslararasi seyirci icin de
dolasima giren bir Kiltiir Devrimi imgesinin pargasidir. Bellek burada hem Cin igi politik
bir mesele, hem de kiresel kiiltiirel dolasimda yeniden anlamlanan bir nesnedir (Erll,
2011).
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Sonug¢ olarak, Halbwachs’in toplumsal c¢erceveler vurgusu, Nora’nin hafiza
mekanlari kavrami, Assmann’in iletisimsel/kiltirel bellek ayrimi, Connerton’in
bedensellesmis ritlel pratiklere yaptigi vurgu ve Erll'in medyalasmis/dolasan bellek
anlayisi, One Second’in ¢oziimlemesinde birbirini tamamlayici bigimde kullanilacaktir.
Bu kuramsal cergeve sayesinde film, yalnizca bireysel bir yas oykisi degil, Kaltiir
Devrimi’'nin hangi toplumsal cerceveler, hangi mekanlar, hangi beden pratikleri ve
hangi medyatik tasiyicilar Gzerinden hatirlanabildigi sorusunun sinemasal bir vaka
calismasi olarak okunabilir.

2. Kiltiir Devrimi Hafizasi ve Post-Sosyalist Cin Sinemasi

Kultur Devrimi’nin sinemadaki temsili, Cin galismalarinda hem ulusal kimlik hem de
hafiza siyaseti tartismalarinin merkezinde yer alan bir digiim noktasidir. Chris Berry
ve Mary Farquhar (2006), China on Screen: Cinema and Nation baslkli galismalarinda,
Cin sinemasinin yiz yili agkin tarihini ulus fikriyle birlikte okuyarak, farkli dénemlerin
filmlerini “ulusal alegori” Gretim bigimleri Gzerinden ¢6ziimlerler (Berry & Farquhar,
2006). Yazarlara gore Kilttir Devrimi, yalnizca belirli filmlerin konusu degildir; ayni
zamanda sonrasinda gekilen filmlerde ulusun kendisiyle konusma bicimini belirleyen
travmatik bir referans noktasi haline gelmistir.

Mao doéneminin klasik sosyalist sinemasi, is¢i—koylli—asker Ug¢lislini merkez alan
ve Parti cizgisini dramatik catismanin ¢6zimi olarak sunan bir model (zerinden
cahisirken, Kaltiir Devrimi sonrasinda ortaya cikan ilk filmler bu modeli kismen tersyiz
eden bir “scar cinema” (yara sinemasi) dalgasi tiretmistir. 1970’lerin sonu ve 1980’lerin
basinda ortaya ¢ikan bu filmler, Kultir Devrimi’nin yarattigi fiziksel ve duygusal yikimi
anlatirken ayni zamanda reform doneminin mesrulastirilmasiyla da yakindan iligkilidir;
Xie Jin’in Hibiscus Town (1986) ve Tian Zhuangzhuang'in The Blue Kite (1993) gibi
ornekler, bu dalganin simge filmleri arasinda anilir (Berry & Farquhar, 2006; Pickowicz,
2012). Bu “yara” filmleri, bir yandan gecmis siddeti ifsa ederken diger yandan hatay
cogu kez belirli “asiriliklara” ve birka¢ “sapmis kadroya” yiikleyerek Parti’nin tarihsel
surekliligini koruyan bir hafiza rejimini yeniden Uretir.

Chris Berry’nin (2004) Postsocialist Cinema in Post-Mao China: The Cultural
Revolution after the Cultural Revolution baslikli monografisi, bu gecis dénemini
kavramsallastirmak agisindan kritik 6nemdedir. Berry, Kiltir Devrimi'ni dogrudan
konu alan 1976-1981 aras! film donglisini “Klltir Devrimi’'nden sonraki Kiltir
Devrimi” olarak tartisir ve bu filmlerin, klasik sosyalist sinemadan post-sosyalist
sinemaya gegisin ilk vecheleri oldugunu savunur (Berry, 2004). Berry’ye gore, bu
dénemde Kultir Devrimi artik “gelecegin devrimci vaadi” degil, gecmiste kalmis ve
bugilinden yonetilen bir hafiza nesnesi haline gelir; dolayisiyla siyasal rejimle kurulan
iliski de ideolojik baghliktan ¢ok, gecmisle mesafeli bir hesaplasma tonuna kayar. Bu,
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post-sosyalist Cin sinemasinda hafiza ve sugluluk duygusunun giderek daha karmasik
bicimlerde temsil edilmesinin 6nind agar.

Yomi Braester’in (2015) “The Post-Maoist Politics of Memory” baslikli galismasi, bu
slreci daha genis bir post-Mao hafiza siyaseti baglamina yerlestirir. Braester, post-
Mao donemi Cin edebiyat ve gorsel kultirinde hafizanin “6zellestiriimesi” ve
“cesitlenmesi’nden soz eder; kolektif devrimci anlatilarin yerini, birbirinden ayrisan
bireysel deneyimler, pargali tanikliklar ve kimi zaman birbiriyle ¢elisen hafiza
rejimlerinin aldigini savunur. Kaltir Devrimi’ne iliskin populer anlatilarin 1990’lar ve
2000’lerde yeniden canlanmasini —romanlar, televizyon dizileri, filmler, ani kitaplari—
bu cercevede okur: bu canlanma, gecmisle hakiki bir ylGzlesme kadar, kimi zaman
bugliniin siyasal ve ekonomik diizeniyle mesafelenmeden yonetilen bir nostalji
ekonomisi de Uretir (Braester, 2015). Braester’e gore post-Mao hafiza siyaseti, bir
yandan unutma ve bastirma stratejilerini, diger yandan da hafizanin ticarilesmesi ve
duygulanimsal tiiketimini ayni anda igerir.

Bu noktada Jing Meng’in (2020) Fragmented Memories and Screening Nostalgia
for the Cultural Revolution baslikh kitabi, dogrudan Kultlr Devrimi temali film ve TV
dizilerine odaklanarak daha spesifik bir katki sunar. Meng, Cin’in 2001’de Dinya
Ticaret Orgiti’'ne girisiyle birlikte, Kiiltir Devrimi’'nin sinema ve televizyon
anlatilarinda kisisel, parcali ve nostaljik mikro hikayeler tizerinden temsil edildigini 6ne
surer; bu donemi, 6nceki ulusal alegorik anlatilardan net bicimde ayristirir (Meng,
2020). Ona gore post-2001 filmlerinde Kiltlr Devrimi, genis toplumsal panoramalar
ve kolektif sinif miicadeleleri izerinden degil, aile ici iliskiler, bireysel pismanliklar,
kiguk jestler ve giindelik hayatin duygulanimsal dokusu araciligiyla hatirlanir. Bu,
ekonomik reformlarin derinlestigi ve kultirel Uretimin piyasa mantigina uyum
sagladigi bir dénemde, travmatik gec¢misin “satilabilir” duygulanim bigimlerine
donistirilmesiyle de yakindan iliskilidir.

Meng’in (2020) Kaltiir Devrimi temsillerini “pargalanmis hafizalar” ve “nostaljinin
sahnelenmesi” kavramlariyla tartismasi, One Second gibi daha ge¢ donem Uretimlerini
anlamak icin dogrudan islevseldir. Zhang Yimou’nun filmi, blyk 6lgekli tarih anlatilari
verine, kirsal bir bolgede gecen tek gecelik bir acik hava gosterimi ve bu gésterimde
“bir saniyelik” bir gorlintlye saplanmis baba figiri etrafinda kurulur. Bu tercihler,
Meng’in tanimladigl post-2001 hafiza rejimiyle oOrtlistr: Gegmis, kapsamli politik
tartismalarla degil, kisisel takintilar, kirllgan nesneler ve kiglk duygulanimsal
patlamalar izerinden dolasima girer.

Ying Bao’nun (2018) Coming Home (2014) ve Red Amnesia (2014) filmlerini
inceledigi “Cinematic Amnesia as Remembering” makalesi, bu baglami “sinemasal
amnezi” kavramiyla belirginlestirir. Bao, s6z konusu filmlerde Kiltiir Devrimi’nin
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dogrudan temsil edilmedigini; aksine unutma, hatirlamama, pargali hatirlama gibi
stratejilerin bizzat hatirlama islevi gordigini savunur (Bao, 2018). “Sinemasal
amnezi”, travmatik geg¢misi perdeye getirmekten ziyade, onun etrafindaki
suskunluklari, bosluklari ve semptomatik tekrarlari gérinir kilar. Bu yaklagim, One
Second’in yapisal tercihleriyle birlikte distnildiginde ozellikle anlamlidir: Film,
calisma kampinin detaylari, suglamalarin igerigi, politik tartismalar gibi unsurlari blyiik
Olgiide ima dizeyinde tutar; asil yogunlugu, babanin “bir saniyelik” gorintiye
tutunmus takintisina ve gezici sinemanin maddeselligine yoneltir. Bu da Bao’nun
kavramsallastirdigl anlamda bir amnezi-estetigi icinde isleyen hatirlama pratigidir.

Kaltir Devrimi hafizasina iliskin bu yeni dalga ¢alismalar, Cin sinemasini daha genis
bir Sinofon hafiza rejimi baglaminda ele alan derlemelerle de desteklenir. Peng Hsiao-
yen ve Ella Raidel’in (2018) derledigi The Politics of Memory in Sinophone Cinemas and
Image Culture: Altering Archives kitabi, Tayvan, Hong Kong ve Cin ana karasindaki film
ve gorsel sanat Uretimlerini, arsivleme, yeniden arsivleme ve arsivin bozulmasi
suregleri tzerinden inceler (Peng & Raidel, 2018). Derlemenin ortak 6nermesi, Sinofon
sinemalarin ve imge kiltlrinin bir tir “hareketli arsiv” olarak isledigidir: filmler
yalnizca gecmisi kaydetmez, ayni zamanda onu secerek yeniden yazar, bazi
fragmanlari gérindr, bazilarini gérinmez kilar. Bu ¢erceve, One Second’in film seridini
hem fiziksel nesne hem de siyasal arsiv olarak sahneleyisini anlamak agisindan
verimlidir. Baba icin kizinin yiiziinG tastyan kirilgan bir kisisel arsiv pargasi olan haber
bulteni ¢ekimi, devlet icin propaganda arsivinin siradan bir pargasidir; film, bu iki
arsivin garpistigl anda yogunlasir.

Paul G. Pickowicz’in (2012) China on Film: A Century of Exploration, Confrontation,
and Controversy kitabi, Cin sinemasinin uzun erimli tarihini sosyal ve siyasal
dontsimlerle birlikte okurken, Kiltir Devrimi ve sonrasina iliskin filmlerin nasil hem
yuzlesme hem de kagis stratejileri gelistirdigini gdsterir (Pickowicz, 2012). Pickowicz’in
vurguladigi kritik nokta, Kultir Devrimi’nin sinema igin i¢sel bir gatisma alani olmasidir:
bir yandan devletin kontrol ettigi bir tarihsel anlati, diger yandan bireylerin ve yerel
topluluklarin baska tirli hatirlama pratikleri. One Second, tam da bu ¢atismanin post-
sosyalist, piyasa kosullarina eklemlenmis, sansiirle ¢evrelenmis bir versiyonunu sunar:
film, travmanin olgegini kiicliltilip kisisellestirerek —bir baba, bir kiz, bir film seridi—hem
devletin belirledigi “glivenli hatirlama” sinirlarinin iginde kalir, hem de bu sinirlar
icinde yogun bir duygulanimsal elestiri retir.

3. Sinemasal Amnezi, Travma ve Hatirlama Bigimleri

Kolektif/kulturel bellek tartismalari, 6zellikle 1990’lardan itibaren “travma kurami”
ile kesiserek yeni bir teorik alan agmistir. Bu hattin en etkili metinlerinden biri, Cathy
Caruth’un Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and Historyadh c¢alismasidir.
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Caruth (1996), travmayl “tam yasanamamis, yasandigl anda bilingli olarak
kavranamamig ve bu ylizden sonradan, gecikmeli bicimde geri dénen” bir deneyim
olarak tanimlar; travmanin 6zini, gecikme (belatedness) ve tekrar eden geri donisler
olarak kavrar (Caruth, 1996). Bu yaklasimda travma, basitce “unutulmus bir olay”
degil, zamani ve anlatiyi bozan bir yapisal kirilmadir: travmatik olay, 6znenin
deneyimine tam olarak kaydedilmedigi icin, sonradan kabuslar, takintili imgeler, ani
geri donusler ya da sessizlikler biciminde dolasima girer.

Dominick LaCapra (2001) ise travma tartismasini tarih yazimiyla iliskilendirerek,
“acting out” ve “working through” ayrimini ortaya koyar. Writing History, Writing
Trauma’da LaCapra, travmatik gecmisle yiizlesme sireglerinde 6znenin sirekli ayni
sahneye saplanip kalmasi (acting out) ile travmay tarihsel ve etik bir cerceveye
yerlestirerek kismen mesafe almasi (working through) arasinda fark oldugunu belirtir.
Bu ayrim, sadece bireysel psikoloji icin degil, toplumsal hafiza rejimleri icin de
gecerlidir: bazi toplumlar travmatik gegcmislerine siirekli ayni imge ve anlatilarin
tekrarina saplanarak dénmekte, bazilari ise kismen mesafe alarak elestirel yiizlesme
denemeleri gergeklestirmektedir.

Travma kuraminin sinemayla iliskisi, Shoshana Felman ve Dori Laub’un
(1992) Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and
History derlemesiyle birlikte daha da belirginlesir. Felman ve Laub (1992), taniklik
(witnessing) kavramini merkez alarak, travmatik deneyimin anlatiya dokilmesinin
hem bireysel hem de toplumsal diizeyde bir kriz ve imkan alani yarattigini savunurlar;
sinema ve edebiyati, bu krizin islendigi temel taniklik mecralari arasinda sayarlar. Bu
cercevede film, sadece bir “hikdye anlatma” araci degil, travmatik gecmise dair “ciplak
tanikhgin” mimkiin (ve ¢ogu zaman da imkansiz) oldugu bir alan haline gelir.

Susannah Radstone (2007), travma kuraminin hizla yayginlasmasinin ardindan, bu
alanin siyasal ve etik boyutlarini tartismaya acar. “Trauma Theory: Contexts, Politics,
Ethics” makalesinde Radstone, travma soOyleminin sadece edebiyat ve sinema
analizinde degil, daha genis kiiltiirel calismalar alaninda da asiri genellestirilmis bir
aciklama kalibina dontismesi riskine dikkat ¢eker; travma analizinin mutlaka 6zgul
tarihsel baglam, iktidar iliskileri ve 6znenin konumlanisiyla birlikte distndlmesi
gerektigini vurgular (Radstone, 2007). Bu uyari, Kiltlir Devrimi gibi son derece somut,
siyasal olarak dizenlenmis bir travmanin sinemasal temsilini galisirken 6zellikle
onemlidir: Travma, burada yalnizca psikolojik bir kirilma degil, Parti-devletin tarih
yazimi ve sansir rejimiyle i¢ ice ge¢mis bir siyasal formdur.

Thomas Elsaesser’in travma ve sinema Uzerine yazilari da temsil/temsilsizlik
tartismasini merkeze alir. Elsaesser, 6zellikle “Postmodernism as Mourning Work:
Trauma and Screen Studies” baslikli makalesinde, travma kuraminin sinema alanina
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tasinmasiyla birlikte, temsilin imkani/imkansizhgi, bosluklar, kesintiler ve tekrarlar gibi
estetik stratejilerin 6ne ¢iktigini; travmanin ¢ogu zaman dolayhlk, off-screen alan,
sessizlik ve bos kadrajlar Uzerinden islendigini vurgular (Elsaesser, 2001). Bu
tartisma, One Second gibi travmatik bir tarihsel dénemi “gdstermeden gosteren”
filmler icin de ufuk agicidir.

Sinemadaki hatirlama bigimlerini dogrudan ele alan ¢alismalardan biri, Maureen
Turim’in (1989) Flashbacks in Film: Memory and History kitabidir. Turim, flashback’i
sinemasal anlatida bellegin ve tarihin ayricalikh ifadesi olarak kavrayarak, geri
dondslerin siklikla travmatik ya da bastirilmig olaylarla iliskilendirildigini gosterir
(Turim, 1989). Flashback tekniginin psikoloji literatlriinde de travmatik “ani geri
donuslerle” analoji icinde kullanilmasi tesadif degildir. One Second klasik anlamda
yogun flashback’lere yaslanmasa da Turim’in tartistigi tirden zamansal kirllma ve
eksik gosterme stratejilerini baska bicimlerde devreye sokar: seyirci, gecmise dair
bilgiyi dogrudan gorsel geri doniislerden ok, anlati bosluklari, ima edilen sahneler ve
karakterlerin tekrarlayan jestleri Gizerinden kurmak zorunda birakilir.

Bu genel travma ve sinema literatird, Cin baglaminda Ying Bao’nun (2018)
makalesiyle dogrudan Kdltiir Devrimi filmlerine baglanir. Bao, “Cinematic Amnesia as
Remembering: Coming Home (2014) and Red Amnesia (2014)” baslkli ¢alismasinda,
amnezi motifinin yalnizca bireysel hafiza kaybi degil, ayni zamanda kurumsallasmis
tarihsel amneziyle bas etme bigimi oldugunu savunur (Bao, 2018). Ona goére bu
filmlerde unutma, hem Parti-devletin tesvik ettigi resmi amnezinin hem de bireylerin
dayanilmaz ge¢misle bas etmek icin gelistirdigi psikolojik savunma mekanizmalarinin
ifadesidir; “sinemasal amnezi”, travmayi bastirirken ayni anda onu yeniden ¢agiran ikili
bir islev goriir. Bao’nun 6nerdigi kavram, Cin’de sinema yoluyla kiltlrel hafizanin
yeniden insasini tartisan sonraki calismalarda da referans alinmistir.

One Second, tam da bu “sinemasal amnezi” ¢ergevesi icinde okunabilir. Film, Kiltlir
Devrimi’'ni dogrudan adlandirmaktan ve politik tartismaya girmekten biyiik 6lcide
kacinir; calisma kampinin niteligi, suclamalarin icerigi, Parti yetkililerinin konumu gibi
kritik bilgiler eksik, muglak ya da yalnizca ima edilmistir. Buna karsin film, babanin “bir
saniyelik” goriintlye saplanmis takintisini, travmanin gecikmis ve tekrarlayan yapisinin
sinemasal bir figiri haline getirir: babanin ayni sahne pesinde israrla kosmasi,
LaCapra’nin (2001) “acting out” kavramini gagristiran kompulsif bir tekrar kipinde isler.
Ancak finalde yasanan duygusal ¢oziilme ve film seridiyle kurulan yeni iliski (6rnegin
seridin bltln koylller tarafindan ortaklasa temizlenmesi, pargalarin yeniden bir araya
getirilmesi), kismi de olsa bir “working through” imkanina isaret eder; travma
tamamen c¢oOzilmese bile, yalnizca babanin degil, tim toplulugun katildigi bir
hatirlama ve yeniden gerceveleme pratigi ortaya cikar.
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Radstone’un (2007) travma kuramini tarihsel baglam ve siyasetle birlikte diisinme
¢agrisi, One Second igin kritik dnemdedir. Zira film, travmayi bireysel psikolojiye
indirgemektense, Parti-devletin resmi tarih yazimi, sansir uygulamalari ve Kiltir
Devrimi’ne dair glncel temsil rejimleriyle i¢ ice sunar. Babanin kizina dair travmasi,
yalnizca kisisel bir kayip degil; savas, zorunlu emek, ¢alisma kampi ve kurumsal
siddetin damga vurdugu bir kusagin deneyimlerinin yogunlastigi bir digimddr. Bu
acidan One Second’daki travma, Caruth’un (1996) tarif ettigi “kisisel ve kolektif
travmalarin ig ice gectigi sinir alan1” olarak dasinulebilir.

Travma, filmin anlatisal ve gorsel diizeyinde de Elsaesser’in (2001) betimledigi
tirden bir dolayll temsil mantig icerisinde islenir. Kamera ¢ogu zaman siddetin
kendisini degil, siddetin artiklarini —yipranmis film seritlerini, parcalanmis aileleri,
kopuk iliskileri, yoksul bedenleri— gosterir. Travmatik olan, sahnede agik¢a teshir
edilen bir olaydan ¢ok, slrekli kaybolma tehdidi altindaki goriinti parcalari ve eksik
anlatilar araciligiyla hissedilir. Babanin “bir saniye”ye saplanmasi, Caruth’un (1996)
“geri donen sok an1” olarak tanimladigi travmatik zaman kirilmasinin gorsel karsihigidir;
film, bu kirllmay1 neredeyse “metraj” diizeyinde somutlastirir: travma, kelimenin tam
anlamiyla bir saniyelik bir seride sikistirilmigtir.

Boylelikle One Second, yalnizca “Kiltiir Devrimi’ni anlatan” bir dénem filmi degil,
ayni zamanda travmatik bir gegmisin ne kadarinin, hangi estetik ve siyasal kosullar
altinda hatirlanabilir olduguna dair, sinemasal amnezi ve travma kurami {izerinden
okunabilecek bir vaka olarak konumlandirilacaktir.

4. Sansiir, Kiiltuirel Politika ve “Complicit Creativity”

Cin sinemasini Kiltlr Devrimi hafizasi baglaminda tartismak, kaginilmaz olarak film
sansiri ve kilturel politika rejimiyle hesaplasmayi gerektirir. Cin’de sinema, Mao
déneminden itibaren “halkin kiltirel ihtiyaclarini karsilama” ve “sosyalist maddi ve
manevi uygarlig gelistirme” misyonuyla tanimlanan, yogun bicimde diizenlenmis bir
alandir; 2001 tarihli Regulations on the Administration of Movies ve 2016 tarihli Film
Industry Promotion Law bu gergeveyi kurumsallastirir. Bu dizenlemeler, filmlerin
“llkenin onur ve cikarlarina zarar veremeyecegi’ni, “sosyalist ¢ekirdek degerleri”
tesvik etmesi gerektigini ve onaylanmamis hicbir filmin dagitilamayacagini hilkkme
baglar.

Cin film endustrisi, son kirk yilda politik kontrolli bir modelden, piyasa
dinamikleriyle glicli bigcimde i¢ ice gegcmis melez bir modele evrilmistir; ancak bu
slrecte sansur, yerini daha esnek ama daha yaygin bir gézetim rejimine birakmistir.
Grealy ve arkadaslarinin (2019) yas siniflandirmasi tartismasi Gizerinden gosterdigi gibi,
Cin’de cocuklari “koruma” gerekgesiyle yas derecelendirme sistemi yerine tek
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basamakli bir genel seyir kriteri uygulanmasi, fiilen her filmi “her yasa uygun” hale
getirmeye zorlayan kati igerik filtrelemesiyle sonuglanmaktadir (Grealy vd., 2019).

Bu kurumsal yapi, Yang'in (2016) film politikasi ve “soft power” analiziyle
birlestiginde daha da berraklasir. Yang, Cin Komiinist Partisi'nin filmi yalnizca ig
propaganda degil, ayni zamanda uluslararasi imaj yonetimi ve yumusak gig
Uretimi icin stratejik bir ara¢ olarak konumlandirdigini, “Zou Chu Qu” (Going-Out
Policy) ile Cin filmlerinin ve ortak yapimlarin kiiresel dolasima acilirken bile siki bir
ideolojik filtreye tabi tutuldugunu goésterir (Yang, 2016). Aranburu’nun (2017) film
endustrisi tarihine iliskin calismasi da 1979 sonrasi donemde piyasa mantiginin
giclenmesine ragmen sansir ve politik gozetimin “yapisal sabite” oldugunu, yani
donisen formatlara ragmen ortadan kalkmadigini vurgular (Aranburu, 2017).

Sanslrin bu sdrekliligi, Fearon’un (2014) Index on Censorship’te yayimlanan
“Lights, Camera, Cut” baslikh makalesinde somut 6rneklerle anlatilir: Cin’de igerik
denetimi yalnizca “yasaklamak”la sinirli degildir; ayni zamanda dramatik kurguyu
degistiren yeniden ¢ekim talepleri, siire kisaltmalari ve ithal filmlere yénelik “6nerilen
kesintiler” araciligiyla ¢alisir (Fearon, 2014). Grealy ve digerlerinin gosterdigi gibi,
resmi belgelerde sansiir siklikla “shencha” yani “kontrol ve aritma” olarak
cercevelenir; bu ifade, sansirln yalnizca baskici degil, ayni zamanda “iyilestirici” bir
kalttrel miidahale olarak sunulmasina imkan tanir (Grealy vd., 2019).

Bu noktada Jun Fang’in (2024) American Sociological Review’de yayimlanan “The
Culture of Censorship: State Intervention and Complicit Creativity in Global Film
Production” makalesi, sansiirii yalnizca tek yonli bir baski mekanizmasi olarak degil,
iliskisel ve kismen Uretken bir slire¢ olarak kavramsallastirmasi bakimindan kritik bir
doénldm noktasidir. Fang, Cin’in ¢ok katmanli sansir rejimini analiz ederken “complicit
creativity” kavramini  ortaya koyar; bu kavram, iktidarla uyumlu isbirlikgi
yaraticilik anlamina gelmektedir. Buna gore kiltlrel Ureticiler, devlet miidahalesiyle
karsi karsiya geldiklerinde yalnizca direnmez ya da pasif bicimde boyun egmezler; cogu
zaman kirmizi gizgileri 6ngorerek senaryoyu bastan yeniden kurgular, ton ve vurgu
diizeyinde yumusatmalar yapar, 6z-sansiir uygular ve hatta hegemonik g¢ercevenin
icinde “mimkiin olan en fazlayl sdyleyebilmek” icin yaratici ¢ozlimler gelistirirler.
Boylece sansiir, bir yandan alani daraltan, diger yandan ise bu daralmis alanda isleyen
iktidarla uyumlu isbirlikgi yaraticilik pratiklerini tesvik eden celiskili bir diizenek haline
gelir (Fang, 2024).

Bu cergevede “complicit creativity”, hem devletin kiltliirel hegemonya projesini
sirdlirmesine yardimci olan, hem de yonetmenlere kisith da olsa hareket alani
saglayan cifte bir mekanizma olarak kavranir: yaratici 6zne, hegemonik gercevenin
icinde kalarak “en fazla neyi soyleyebilecegini” kesfetmeye galisir.
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Fang’in kavramsallastirmasi, ayni zamanda sanstriin uluslararasilasmis boyutunu
da aydinlatir. PEN America’nin 2020 tarihli Made in Hollywood, Censored by
Beijing raporu, Cin pazarina girmek isteyen Hollywood stiidyolarinin, Cinli
diizenleyicilerin agik taleplerinin 6tesine gecerek, “potansiyel olarak sorunlu” igerikleri
bastan senaryodan g¢ikarmaya basladigini; Tibet, Hong Kong, Tayvan, ordu imaji,
otoriterlik elestirisi gibi alanlarda yogun bir 06z-sansir pratiginin normallestigini
gosterir (PEN America, 2020). Bu rapor, Cin sansiriniin sadece ulusal sinemayi degil,
kiresel gorsel kaltirt de sekillendiren bir “harici hegemonik aygit” haline geldigini
tartisir; Fang (2024) tam da bu noktada Cin’in sansir kalttrani kiresel film Gretim
rejimiyle eklemleyerek, “complicit creativity”yi transnasyonel 6lgekte isler bir kavram
haline getirir.

One Second’in sansir ge¢cmisi, yalnizca festival programindan ani gekilisle sinirh
degildir. Film, 2020 sonunda Cin’de gosterime girebilmek icin onay aldiginda hem
Variety hem de diger kaynaklar “censored drama” ifadesini kullanmis; Guardian gibi
elestirel mecralar filmi “sanstirlenmis bir sinema ask mektubu” olarak nitelendirmistir
(Frater, 2020). Cin ve uluslararasi basinda yer alan degerlendirmeler, filmin duygusal
yogunlugunun “torpllendigi”, bazi sahnelerin ton olarak yumusatildigi ve Kaltlr
Devrimi’'ne dair elestirel vurgunun daha belirsiz hale geldigi yoniinde birlesir; fakat
tam olarak hangi sahnelerin degistigi, sansir rejiminin yapisal opakligi nedeniyle resmi
olarak higbir zaman agiklanmaz.

One Second, klasik bir “sansiire maruz kalmis film” 6rnegi olmanin 6tesine gecerek,
sanslrle i¢ ice ge¢mis yaratici siireglerin sinemasal Urlinl olarak konumlanir. Film,
yalnizca Kilttr Devrimi’nin travmatik hafizasini degil; ayni zamanda Xi donemi Cin’inde
gecmisi anlatmanin hangi estetik ve politik kosullar altinda mimkin oldugunu da
gosterir.

5. Yontem

Bu ¢alisma, Zhang Yimou’nun One Second (2020) filmini, Cin’de Kultir Devrimi
hafizasi, sinema deneyimi ve sansir rejimi baglaminda ele alan nitel bir tekil vaka
analizi olarak tasarlanmistir. Tekil vaka, belirli bir olgunun tarihsel ve baglamsal
boyutlariyla derinlemesine incelenmesine imkan verdigi icin tercih edilmistir (George
& Bennett, 2005; Yin, 2018). One Second, Kiltiir Devrimi’'ni kisisel bir yas hikayesi ve
gezici sinema pratigi lzerinden anlatmasi ve ayni zamanda sansiir tartismalarinin
odaginda yer almasi nedeniyle, amacgl 6rnekleme ile secilen “yogun vaka”dir.

Arastirmanin temel veri setini, filmin genel dolasimdaki nihai gosterim kopyasi
olusturmaktadir. Film birden ¢ok kez izlenmis; anlati yapisi, karakter iliskileri, mekan
ve zaman kurgusu ile goérsel-mekansal diizenlemeye iliskin ayrintili izleme notlari

Journal of Chinese Research, 2



Dursun Can Simsek 28

tutulmustur (Bordwell, 1989; Bordwell & Thompson, 2019). Filmin Berlin Film
Festivali'nden gekilisi ve yeniden kurgu surecine dair bilgiler ise, sansur baglamini
aydinlatmak amaciyla ikincil kaynaklardan, yani haber metinleri, soylesiler ve film
elestirilerinden takip edilmektedir (Frater & Vivarelli, 2019; Brzeski, 2019). Analizin asil
nesnesi, Cin’de ve uluslararasi dolasimda gosterilen onayli versiyondur.

Goziimleme, yakin okuma (close reading) ve yorumsamaci film analizi ekseninde
yuritilmektedir (Bordwell, 1989; Kuhn, 2010). Kuramsal ¢ergevede tartisilan dort ana
eksen —kolektif ve kiiltiirel bellek, travma ve sinemasal amnezi, yeni sinema tarihi
baglaminda sinema deneyimi, sansiir ve “complicit creativity”— film Gizerinde tematik
odaklar olarak kullaniimistir.

Analiz slirecinde sahneler 6nce betimleyici diizeyde ¢6ziimlenmis, ardindan s6z
konusu kuramsal referanslar isiginda yeniden yorumlanmistir. Bu hermendtik
yaklasimda parga—bitin iliskisi iginde gidip gelinerek, tekil sahnelerin hem filmin genel
anlatisi hem de Cin’deki Kiltlir Devrimi hafizasi ve sansir politikalari baglaminda
tasidigr anlam agiga cikarilmaya calisiimistir (Ricoeur, 1984).

Calismanin baslica sinirhhg, yalnizca tek bir filme odaklanmasi ve sansiir surecine
iliskin bilginin resmi, tam ve geffaf bir kayda degil, ikincil kaynaklara dayanmasidir.
Berlin Film Festivali’nden gekilise ve yeniden kurgu sirecine dair bilgiler, kamuya agik
haberlerle ve roportajlarla sinirlidir; bu nedenle sansire iliskin yorumlar, mevcut
kanitlarin sinirlari belirtilerek ve ihtiyath genelleme ile formiile edilmistir (Flick, 2018).
Buna ek olarak, One Second yalnizca bir 6rnek olusturmakta; post-sosyalist Cin
sinemasinin tamamina iliskin daha genis genellemeler, ileride ¢oklu vaka galismalarini
gerektirmektedir.

6. Analiz

6.1. Kinilgan Bir Hafiza Nesnesi Olarak Film Seridi: Baba, Kiz ve Abajur

One Second’in temel dramatik ekseni, calisma kampindaki bir mahk&mun, yillardir
gormedigi kizinin yalnizca bir saniyeligine gériindtigu haber bilteni makarasini bulma
saplantisi etrafinda kurulur. Film boyunca bu makara, yalnizca propaganda amagl bir
haber filmi degil, ayni zamanda birbirinden farkl iki 6znenin —baba ve yetim Lui— hafiza
rejimlerinin kesisim noktasi olarak islev gordr.

Lui’nin, film seridinin yalnizca 12,5 metresini israrla talep etmesi ve bu talebin
gerekgesini uzun sire aciklamamasi, bellegin filmde bastan itibaren parga,
metraj ve Olgilebilir stire Gzerinden kuruldugunu gosterir. Baba agisindan film, kizina
ait tek gorsel izdir; kiz agisindan ise yoksul hanenin yasamini siirdirmesine katki
saglayacak, kardesinin gozlerini korumak icin yapilacak abajurun hammaddesidir.
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Boylece ayni maddi nesne, Halbwachs’in (1992) ifade ettigi toplumsal cergevelere gore
farkh anlamlar kazanan, ¢ok katmanli bir hafiza nesnesine déndsiir.

Kizin daha sonra film seridinden abajur yapma planini, kardesinin ders galisirken
gozlerinin bozulmasindan duydugu kaygi lzerinden agiklamasi, Assmann’in (1995)
iletisimsel ve kiltirel bellek ayrimini giindelik hayat diizeyinde somutlastirir. Kardesin
¢alistigl masa ve film geritlerinden yapilmis abajur, Kultir Devrimi sonrasinin yoksulluk
ve borg kosullarinda, gegmisin politik goriintileriyle aydinlanan tuhaf bir mikro-hafiza
mekanina dénisur. Bu sahne, Nora’nin (1989) hafiza mekani kavramini, anit ve mize
gibi resmi mekanlardan ev igi nesnelere dogru kaydirir; hafiza, ulusal ritteller kadar
evin icinde, kirilgan bir abajurun Gzerine sarilmis film seritlerinde de yogunlasir.

Finalde, babanin Bay Film’den son isteginin abajurun Lui’ye ulastiriimasi olmasi;
buna karsilik kizinin gériintstini tasiyan film pargasinin giivenlik gérevlileri tarafindan
yere atilmasi, filmin bellek ekonomisini keskinlestirir. Baba, kendi travmasini
sabitleyecek gorintliyli kaybeder; kiz ise film seridinin bos kagit sargisini cebine
yerlestirerek, yanlis nesneyi “dogru hatira” sanan bir jest tretir. Bu yanlislik, Bao’nun
(2018) “sinemasal amnezi” kavramiyla uyumlu olarak, ge¢misin asil taslyicilarinin
kumun altinda kayboldugu, yizeyde ise yalnizca ambalajlarin ve kiliflarin kaldig bir
hafiza rejimini imler. Bos kagidin, gergek goérintiniin yerine gegmesi, unutma yoluyla
hatirlamanin acimasiz sinemasal figtirtidr.

6.2. Gezici Sinema, Rituel ve Kolektif Emek: Yeni Sinema Tarihi Perspektifi

Film, Kaltir Devrimi donemini temsil ederken odak noktasini israrla gezici sinema
pratigine ve “Birim-2"deki gosterim ritlellerine kaydirir. “Bay Film” olarak anilan
makinist figlir, sinemanin bu yerel baglamdaki sembolik otoritesini kristalize eder.
Halkin tekrar tekrar “Yine mi Kahraman Odullar ve Kizlar?” sorusunu sormasi, Bay
Film’in ise ayni filmi “iyi” oldugu icin savunmasi, sinemanin hem ideolojik
stireklilik hem de duygulanimsal aliskanlik Greten bir kurum olarak isleyisini goriinr
kilar.

Gosterim programi iki pargalidir: dnce propaganda amagli haber biilteni, ardindan
savas melodrami niteligindeki hikdye filmi oynatilir. Bu dizen, yeni sinema tarihinin
vurguladigl “program butiinlGga” ile uyumludur (Maltby, 2006; Biltereyst, Maltby, &
Meers, 2011). Propaganda ve eglence, tek bir aksamin programinda yan yana durur;
devlet soylemi ile duygusal kagis ayni mekanda, ayni seyir ritmi icinde Gretilir.

Filmin en c¢arpici sekanslarindan biri, film seritlerinin camura bulanmasi ve tiim
koyin seferber oldugu temizlik rittielidir. Bobinlerin at arabasindan diisip yollara
sacllmasli, sonrasinda tiim koylilerin carsaflar serip seritleri tek tek temizlemesi,
Connerton’in (1989) bedensellesmis hafiza kavrayisiyla okunabilir. Sinema burada
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yalnizca bir gorunti teknolojisi degil, bedenlerin belirli jestleri (seridi tasima, silme,
germe, sarma) tekrar ettigi, kolektif emekle yiiriiyen bir pratik halini alir. Filmin
maddeselligi—kirlenen, yipranan ve onarilan serit— sinema tarihini yalnizca metinler
Uzerinden degil, maddi kirilganhk ve emek lzerinden diisinmeye zorlar.

Temizlik islemi sirasinda perdenin gekilip, halkin salondan ¢ikmamasina ragmen
olup biteni yalnizca siluetler lizerinden izlemesi, sinemasal deneyimin igerigini
(gorintlleri) kaybetse bile ritliel bigcimini korudugu bir an yaratir. Bu sahne, Kuhn’un
(2002) sinema anilarini giindelik hayat ritlielleriyle iliskilendiren yaklasimiyla ortusir:
sinemaya gitmek, belirli bir saatte toplanmak, karanlikta beklemek ve bir sey olmasini
beklemek, film oynayip oynamadigindan bagimsiz olarak toplulugun hafizasinda yer
eden bir deneyimdir.

Bu cercevede One Second, yalnizca Kiltiir Devrimi donemini konu alan bir anlati
degil; ayni zamanda kirsal Cin’deki sinema izleme bigimlerine dair, yeni sinema
tarihinin temel sorularina yanit veren bir kurmaca arsiv islevi gorir. “Kim, nerede, nasil
film izlerdi?” sorusu, gezici sinema araci, acik hava gésterim alani, programin yapisi ve
seyirci bedenlerinin koreografisi Gizerinden sahneye konur.

6.3. Travma ve “Bir Saniye’ye Saplanma

Mahk{m babanin anlati boyunca bir tlirli tamamlanamayan yas stireci, Caruth’un
(1996) travma kavrayisiyla dogrudan iliskilendirilebilir. Travma, Caruth’a gore
yasandigl anda tam olarak kaydedilemeyen, bu nedenle gecikmeli olarak geri dénen
bir deneyimdir. One Second’da kizin gorlintisiiniin yalnizca “bir saniyeligine” haber
filminde yer almasi, travmanin bu gecikmeli ve pargali yapisini neredeyse
matematiksel bir metaforla somutlastirir: tiim kayip, tek bir saniyelik goriintlye
sikistirilmistir ve anlati bu saniyenin pesine diser.

|u

Babanin Bay Film ile yaptigi pazarlik sahnesi, travmanin zamanla nasil “pazarlik
edildigini” agiga cikarir. Makinistin gérintinin yalnizca bir saniye sirdigiini, tekrar
oynatmanin da yine bir saniye edecegini sdylemesi; babanin buna karsilik “on kez
oynat” talebi ve bunun sadece on saniye edeceginin vurgulanmasi, LaCapra’nin (2001)
“acting out” kavramini ¢agristiran kompulsif tekrar kipini sahneye tasir. Baba, kizinin
gorlintlistinii art arda izleyerek travmayi yeniden Uretir; bu tekrar, travmanin
¢ozildgu degil, dongtisel olarak yeniden yasandigi bir slirece isaret eder.

Film, travmatik gecmisi gostermede Elsaesser’in (2001) tanimladigi tirden dolayh
temsil stratejilerini kullanir. Calisma kampindaki siddet, suglamalarin ayrintilari ve
politik tartismalar dogrudan gosterilmez; bunun yerine travma, bedenlerin tasidigi
izlerle —babanin kanli yizi, kizin isirik sonucu kanayan kulagi, giuvenlik sefinin hem
saldirgan hem de melodram sahnesinde aglayan figlirii— isaretlenir. Boylece travma,
blyik politik sdylemler yerine, somatik ayrintilar Gzerinden goriinir olur.
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Bao’nun (2018) “sinemasal amnezi” kavrami, filmdeki anlati bosluklarini anlamak
acgisindan islevseldir. Hem babanin ge¢misi hem de kizin aile igi hikayesi higbir zaman
tam bir biyografik anlati haline gelmez; seyirci, ima edilen kirintilardan hareketle
gecmisi kendisi kurmak zorunda kalr. Kizin “dogrusu babami ¢cok ézliyorum” ifadesi,
aciimayan bir duygulanim kapisidir; travma burada, Radstone’un (2007) vurguladigi
gibi, bireysel psikolojiyle sinirli kalmaz, siyasal baglam ve sansiir rejimiyle i¢ ice gegmis
bir tarihsel form olarak gizilir.

Filmin sonunda “iki yil sonra” ibaresiyle yapilan zaman atlamasi, LaCapra’nin
(2001) “working through” kavrayisi agisindan belirsiz bir ¢dziilme ani yaratir. Calisma
kampi politikalarinin degismesi ve mahkimlarin serbest birakilmasi, ylizeyde bir
normallesme izi tasir; ancak film seridinin kumlarin altinda kaybolmus olmasi, bu
normallesmenin hafizaya dair hicbir glivence sunmadigini gésterir. Baba ile kizin iki yil
sonra ayni kovalamaca jestini yeniden lretmeleri, travmanin ne él¢lide islendigine, ne
oOlglide tekrarlandigina dair sorulari agik birakir. Bu tekrar, hem oyunlastiriimis bir yas
hem de travmatik gegcmisin hala tam olarak yerli yerine oturmadiginin gostergesidir.

6.4. Bay Film, Mikro iktidar ve “Complicit Creativity”nin Gri Alani

“Bay Film” karakteri, yerel dizeydeki mikro iktidar iliskileri ile bireysel empati
arasindaki gerilimi yogunlastiran bir figrdir. Bir yandan filmlerin “6rnek yurttaslan”
temsil ettigini, kirli parmaklarla yizlerinin lekelenmemesi gerektigini sdyleyerek parti
soylemini igsellestirmis bir ideolojik ajan gibi davranir; 6te yandan babanin kizina
duydugu o6zlemi anladiginda, ona 0zel bir izleme dizenegi kurar ve kizinin
goruntisinin bulundugu parcayi cebine yerlestirerek bireysel diizeyde dayanisma
gosterir.

Bu ikili konum, Fang’in (2024) “complicit creativity” kavramiyla aciklanabilir. Bay
Film, devlet agisindan bakildiginda filmlerin dogru bicimde gosterilmesini, “uygun
olmayan” 6znelere ulasmamasini ve gerekli gorildiginde giivenlik giglerine bilgi
akisini saglayan bir ara aktérdir. Ayni zamanda, sansir rejiminin gizdigi sinirlar iginde
manevra yaparak, babanin kizini gérebilmesi icin alan agan, ardindan da kiigik bir
jestle kizinin gériintlisiinl ona ulastiran bir araci 6zne konumundadir. Sansir burada
tek yonli bir baski olmaktan cikar; devlet miidahalesiile yerel diizeydeki yaratici uyum
pratiklerinin i¢ ice gectigi iliskisellik olarak belirir.

Baba ve kizin yakalanma sahnesi, bu iliskiselligin karanlik yiizini agiga ¢ikarir. Bay
Film’in glvenlik gliclerini ¢cagirmasi, ardindan “seni déveceklerinden haberim yoktu”
diyerek siddetten kendini ayristirmaya g¢alismasi, sorumlulugun pargalandigi bir iktidar
alanini gosterir. Siddet, tek bir merkezi fail degil, prosedir uygulayan ara figirler,
guvenlik gorevlileri ve Ust dizey otoritelerden olusan bir ag tarafindan Uretilir. Bu,
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Fang’in (2024) tarif ettigi dagilmis fail ve paylasilan sorumluluk mantigiyla uyumlu bir
sansir kultlrine isaret eder.

Finalde glivenlik gorevlilerinin babanin cebindeki film pargasini alip yere atmasi,
buna karsilik kizin yalnizca bos kagit sarglyi bulmasi, devlet siddetinin gorsel arsiv
Gizerindeki nihai tasarrufunu simgeler. Hangi gérintilerin korunacagina, hangilerinin
kumun altinda kaybolacagina karar verme yetkisi devlete aittir; siradan insanlar ¢ogu
zaman yalnizca bos kiliflarla ve kirilmig hatirlama imkanlariyla bag basa kalir. Film, Bay
Film’in kizla baba arasindaki son bagin tasiyicisi olarak kalmasina izin vererek, sansur
rejiminin icindeki kuglk catlaklara da isaret eder; ancak bu catlaklar, nihai iktidar
dengesini degistirmez. Bbylece One Second, Kiiltir Devrimi hafizasinin sinemasal
temsili ile Xi dénemi sansur rejimi arasindaki gri alani, mikro iktidar figrleri ve kirilgan
gorsel nesneler izerinden sahneleyen bir metin olarak konumlanir.

Sonug ve Tartisma

Bu makale, Zhang Yimou’nun One Second (2020) filmini Kiltir Devrimi hafizasi,
sinema deneyimi ve sansir rejimi kesisiminde, nitel bir tekil vaka analizi olarak ele aldl.
Calismanin gikis noktasi, filmin hem anlatisal diizeyde Kultir Devrimi’ni kisisel bir yas
hikdyesine indirgemesi, hem de Uretim/dolasim siirecinde giincel sansiir rejimiyle
miizakere etmesi oldu. Bu gergevede giriste formiile edilen dort soru etrafinda ulasilan
temel sonuglar su sekilde 6zetlenebilir.

Oncelikle One Second, Kiiltiir Devrimi’ni bilyiik anlatilar ve epik ulusal alegoriler
Gizerinden degil, mikro bir an—haber biilteninde bir saniyelik goriintii— etrafinda
yeniden kurar. Bu tercih, hem Halbwachs’in (1992) toplumsal gergeveler vurgusuyla,
hem de Meng’in (2020) parcalanmis ve kisisel hafiza anlatilari tespitleriyle uyumlu bir
bicimde, travmatik gecmisi “buylk tarih” dizleminden cekip kirilgan gindelik
nesnelere (film seridi, abajur, kagit sargi) aktarir.

Kizin yalnizca 12,5 metrelik film pargasini istemesi, abajur yapma motivasyonu,
baba igin tek taniklik imkani olan bir kareyi devletin arsiviyle paylasmak zorunda
kalmasi, Assmann’in (1995) iletisimsel ve kultlrel bellek ayrimi agisindan carpicidir:
ayni nesne, devlet icin rutin propaganda malzemesi, baba icin tek kisisel taniklik izi, kiz
icinse yoksulluk kosullarinda kardesin gelecegini korumaya yarayan aractir. Bu ¢oklu
islev, Kiltlir Devrimi hafizasinin tekil, yekpare bir rejim degil; farkli sinifsal ve kusaksal
konumlara gore pargalanan, ¢arpiklasan ve kimi zaman da yanlis nesnelere yapisan bir
bellek diizeni oldugunu gosterir.

Filmin finalinde film seridinin kumlarin altinda kaybolmasi, kizin yalnizca bos kagit
sarglya ulasabilmesi ve onu “dogru hatira” sanarak cebine koymasi, Bao’nun (2018)
belirttigi gibi unutma yoluyla isleyen bir hatirlama bicimini isaret eder. Gorlinti
kaybolur, ama goriintiinin yokluguna eslik eden duygulanim —babayi kaybetme, borg,
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korku, 6zlem— bedenlerde ve jestlerde kalir. Bu agidan One Second, Kiiltlir Devrimi’nin
sinemasal temsilini, eksiksiz bir hatirlama pratigi degil, delik desik ve yer yer yanlis
konumlanmig tanikliklar tizerinden kurar.

Film, KultGr Devrimi’'ni yalnizca igerik dizeyinde temsil etmekle kalmaz; ayni
zamanda doénem sinema deneyimini de gorindr kilarak, yeni sinema tarihi
literatlrayle (Allen & Gomery, 1985; Biltereyst, Maltby, & Meers, 2011) dolayli bir
diyaloga girer. Gezici sinema araci, agik hava gosterim alani, programin iki pargali
yapisi (haber bilteni + hikdye filmi) ve Birim-2 halkinin bu gosterim etrafinda
orglitlenen bedensel pratikleri, sinemayi bash bagina bir hafiza mekanina dénustirir
(Nora, 1989; Kuhn, 2002).

Film seritlerinin ¢amura bulanmasi ve tim koylinin seferber oldugu temizlik
ritbeli, sinemanin maddi kirilganhgini ve kolektif emek boyutunu 6n plana gikarir.
Burada sinema, vyalnizca ideolojik icerik tasiyan bir aygit degil, ayni
zamanda dayanisma ve ortak ¢aba gerektiren bir gilindelik pratik olarak gortndar.
Perdenin arkasinda surdirilen temizlik islemine ragmen halkin salondan ¢ikmayip
siluetleri izlemeye devam etmesi, sinemanin igerigini (goriintli) kaybetse bile bigcimini
(ritGel, bir arada olma hali) koruyan bir toplumsal kurum oldugunu gosterir.

Bu baglamda One Second, Cin sinemasi tarihini ulusal bagyapitlar ve “biyik
yonetmenler” ekseninde okuyan yaklasimlarin o&tesine gecerek, kirsal sinema
kaltlrini ve gezici gosterim pratiklerini, Ktltir Devrimi hafizasinin ayrilmaz bir pargasi
olarak konumlandirir. Film, “Kultir Devrimi’'nde ne anlatiliyordu?” sorusuna oldugu
kadar, “Kultir Devrimi’nde kim, nerede, nasil film izliyordu?” sorusuna da yanit Uretir.

GCalismanin bir diger ekseni, filmin sansur rejimiyle kurdugu iliski lizerinden
sekillendi. One Second’in Berlin Film Festivalinden “teknik sebeplerle” cekilmesi,
ardindan Cin’de gosterime girebilmek icin yeniden kurgulandigina dair bulgular, Jun
Fang’in (2024) “complicit creativity” kavramiyla okunabilecek bir Uretim silirecine
isaret eder. Zhang Yimou’nun filmi, Xi donemi Cin’inde sansiirle dogrudan catismaya
girmekten ziyade, dolayllik, yumusatma ve kisisellestirme gibi stratejilerle hareket
alani agan bir yaratici uyum 6rnegi sunar.

Film icindeki “Bay Film” figlir(i, bu rejimin mikro diizeydeki somutlagsmasidir. Bay
Film, bir yandan filmlerin “6rnek yurttaslan” temsil ettigini vurgulayan, glvenlik
glcleriyle is birligi yapan ve mahk(m babayi ihbar eden yerel bir sansiir ajanidir; diger
yandan babaya kizini defalarca gérme imkani taniyan, cebine film pargasi yerlestiren
ve kizla baba arasindaki son bagin tasiyicisi haline gelen bir ara aktordir. Bu ikili
konum, sansirin basitce “yasak koyan devlet / magdur sanatgl” ikiligiyle
actklanamayacagini; yerel dizeyde duygusal, etik ve pragmatik hesaplarla isleyen
karmasik bir is birligi alani oldugunu gosterir.
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Filmin finalinde glivenlik gorevlilerinin film parcasini yere atmasi, buna karsilik kizin
yalnizca bos kagit sargiya ulasabilmesi, bu is birligi alaninin sinirlarini ¢izdigi noktadir.
Devlet, gorsel arsiv Uzerindeki nihai tasarrufunu korur; yerel aktorlerin jestleri,
travmayi tamamen hafifletmeye yetmez. Bu agidan One Second, hem Kdltlr Devrimi
hafizasinin ~ buglinki  temsil  rejimine hem de Xi doénemi sinema
sansirinin duygulanimsal ve etik gri alanlarina dair 6nemli bir vaka sunar.

Kaynakga

Allen, R. C., & Gomery, D. (1985). Film history: Theory and practice. New York, NY: McGraw-
Hill.

Assmann, J. (1995). Collective memory and cultural identity. New German Critique, 65, 125—
133.

Aranburu, A. M. (2017). The film industry in China: Past and present. Journal of Evolutionary
Studies in Business, 2(1), 1-28. doi:10.1344/jesb2017.1.j021

Bao, Y. (2018). Cinematic Amnesia as Remembering: Coming Home (2014) and Red
Amnesia (2014). Arts, 7(4), 83. https://doi.org/10.3390/arts7040083

Berry, C. (2004). Postsocialist cinema in post-Mao China: The Cultural Revolution after the
Cultural Revolution. London: Routledge.

Berry, C., & Farquhar, M. (2006). China on screen: Cinema and nation. New York, NY: Columbia
University Press.

Biltereyst, D., Maltby, R., & Meers, P. (Eds.). (2019). The Routledge companion to new cinema
history. New York, NY: Routledge.

Bordwell, D. (1989). Making meaning: Inference and rhetoric in the interpretation of cinema.
Cambridge, MA: Harvard University Press.

Bordwell, D., Thompson, K., & Smith, J. (2019). Film art: An introduction (12th ed.). New York,
NY: McGraw-Hill.

Braester, Y. (2015). The post-Maoist politics of memory. In Y. Zhang (Ed.), A companion to
modern Chinese literature (s. 434-451). Wiley-Blackwell.

Brzeski, P. (2019). Zhang Yimou's One Second withdrawn from Berlin competition. The
Hollywood Reporter.

Caruth, C. (1996). Unclaimed experience: Trauma, narrative, and history. Baltimore, MD:
Johns Hopkins University Press.

Connerton, P. (1989). How societies remember. Cambridge: Cambridge University Press.

Elsaesser, T. (2001). Postmodernism as mourning work: Trauma and screen studies. Screen,
42(2), 193-201.

Erll, A. (2011). Memory in culture. Basingstoke: Palgrave Macmillan.

Journal of Chinese Research, 2



Bir Saniyelik Hafiza: Zhang Yimou’nun “Bir Saniye” (One Second) Filminde... 35

Fang, J. (2024). The Culture of Censorship: State Intervention and Complicit Creativity in
Global Film Production. American Sociological Review, 89(3), 488-
517. https://doi.org/10.1177/00031224241236750

Fearon, T. (2014). Lights, camera, cut.Index on Censorship, 43(1), 148-
152. https://doi.org/10.1177/0306422013519892

Felman, S., & Laub, D. (1992). Testimony: Crises of witnessing in literature, psychoanalysis,
and history. New York, NY: Routledge.

Flick, U. (2018). An introduction to qualitative research (6th ed.). London: SAGE.

Frater, P., & Vivarelli, N. (2019, February 11). Zhang Yimou’s One Second pulled from Berlin
lineup. Variety.

Frater, P. (2020b, December 3). Zhang Yimou’s One Second pulled from Golden Rooster
Festival. Variety.

George, A. L., & Bennett, A. (2005). Case studies and theory development in the social
sciences. Cambridge, MA: MIT Press.

Grealy, L., Driscoll, C., Wang, B., & Fu, Y. (2019). Resisting age-ratings in China: The ongoing
prehistory of film classification. Asian Cinema, 30(1), 53-71.

Halbwachs, M. (1992). On collective memory (L. A. Coser, Trans.). Chicago, IL: University of
Chicago Press.

Kuhn, A. (2002). An everyday magic: Cinema and cultural memory. London: |1.B. Tauris.

Kuhn, A. (2010). Memory texts and memory work: Performances of memory in and with visual
media. Memory Studies, 3(4), 298-313. https://doi.org/10.1177/1750698010370034

LaCapra, D. (2001). Writing history, writing trauma. Baltimore, MD: Johns Hopkins University
Press.

Maltby, R., Biltereyst, D., & Meers, P. (Eds.). (2011). Explorations in new cinema history:
Approaches and case studies. Malden, MA: Wiley-Blackwell.

Meng, J. (2020). Fragmented Memories and Screening Nostalgia for the Cultural Revolution
(1st ed.). Hong Kong University Press. https://doi.org/10.2307/j.ctv18b5bz9

Nora, P. (1989). Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire. Representations, 26,
7-24. https://doi.org/10.2307/2928520

PEN America. (2020). Made in Hollywood, censored by Beijing: The U.S. film industry and
Chinese government influence. New York, NY: PEN America.

Peng, H.-y., & Raidel, E. (Eds.). (2018). The politics of memory in Sinophone cinemas and image
culture: Altering archives. London: Routledge.

Pickowicz, P. G.(2012). China on film: A century of exploration, confrontation, and
controversy. Lanham, MD: Rowman & Littlefield.

Radstone, S. (2007). Trauma theory: Contexts, politics, ethics. Paragraph, 30(1), 9-29.

Journal of Chinese Research, 2


https://doi.org/10.1177/00031224241236750
https://doi.org/10.1177/0306422013519892
https://doi.org/10.1177/1750698010370034

Dursun Can Simsek 36

Ricoeur, P.(1984). Time and narrative, Volume 1 (K. MclLaughlin & D. Pellauer, Trans.).
Chicago, IL: University of Chicago Press.

State Council of the People’s Republic of China. (2001). Regulations on the administration of
movies (Order No. 342; effective 2002).

Standing Committee of the National People’s Congress of the People’s Republic of China.
(2016, November 7). Film Industry Promotion Law of the People’s Republic of China [A%E

ARIEFNEEE A {RiHiE]. National People’s Congress of the PRC.
Turim, M. (1989). Flashbacks in film: Memory and history. New York, NY: Routledge.

Jin, X. (1986). Fu Rong Zhen (F=254H). [Sinema Filmi]. Gin.

Yang, Y. (2016). Film policy, the Chinese government and soft power. New Cinemas: Journal
of Contemporary Film, 14(1), 71-91.

Yin, R. K.(2018). Case study research and applications: Design and methods (6th ed.).
Thousand Oaks, CA: SAGE.

Zhang, Y. (2020). One Second [Yi miao zhong] [Sinema Filmi].
Cin.
Zhuangzhuang, T. (1993). The Blue Kite. [Sinema Filmi]. Cin, Hong Kong.

Journal of Chinese Research, 2



